Não transpirei uma gota de lucidez enquanto fechava o portão da casa atrás de mim. Também não era bem portão, era feito de madeira de lenha que queimava de vez em quando para aquecer minha ignorância. Às vezes construía outro. Noutras, recolhia o que sobrava, sabendo que ali estava um pouco menos de mim. Perdi-me enquanto caminhava de costas, procurando apontar aquilo que deixava pra trás, sorrindo enquanto soltava os espinhos do punho.

Regurgitei algum sentido literário. Eu era Samsa na sarjeta, sem sonhos inquietos, ou tanta chuva, numa curva suja, podre de restos sofridos de gente estranha.

Cheguei ainda vendo de onde parti. Não vi quem ali estava, não prometi nada a ninguém, tampouco me viram acenando com a boca ou mãos, qualquer coisa que poderia dizer algo. Talvez nem tenham me visto partir, enquanto fingia que estava chegando.